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Il n’est pas aisé, aujourd’hui – mais cela a, peut-être, sinon sûrement, été tou-
jours le cas – de parler de littérature, et plus précisément d’études littéraires, tant
elles sont considérées, à notre époque, comme peu légitimes que ce soit au re-
gard des champs scientifiques et techniques qu’au regard des exigences de renta-
bilité d’une société libérale, vouée à la production et à la circulation de richesses
marchandes. Pour s’en convaincre, il suffit de se souvenir du véritable feuilleton
qu’ont produit les démêlés de Nicolas Sarkozy (1) avec La Princesse de Clèves et
avec « la littérature ancienne » (sic). La première fois, c’est le 23 février 2006.
Le chef de l’UMP tient une réunion publique devant les militants de son parti ré-
unis à Lyon et prononce un discours qui a pour objet de défendre et illustrer sa
politique (Europe, Turquie, statut fiscal du PACS). Il repose soudain les feuillets
de son texte et s’adresse sans façons à ses fidèles : « Voilà que j’avais préparé un
discours, eh bien je vais le mettre de côté parce lorsque l’on est avec tant d’amis
[...] on se doit de parler avec le cœur et pas avec un texte. Je vais donc parler très
librement... » C’est ce qu’il fait ; et, avec l’art de l’improvisation qui le caracté-
rise, après une digression sur l’enseignement, sur le ton de la confidence, il ra-
conte :
Dans la fonction publique, il faut en finir avec la pression des concours et des exa-
mens. L’autre jour, je m’amusais, on s’amuse comme on peut, à regarder le pro-
gramme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un imbécile,
choisissez, avait mis dans le programme d’interroger les concurrents sur La Prin-
cesse de Clèves. Je ne sais pas si cela vous est souvent arrivé de demander à la gui-
chetière ce qu’elle pensait de La Princesse de Clèves... Imaginez un peu le spec-
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tacle ! En tout cas, je l’ai lu il y a tellement longtemps qu’il y a de fortes chances
que j’aie raté l’examen.
On imagine, en tous les cas, comment la salle a dû s’esclaffer bruyamment à
l’écoute d’une telle anecdote, « bien démagogique » – il faudrait d’ailleurs véri-
fier la véracité des faits sur lesquels elle se fonde, mais peu importe ici. La
deuxième fois, c’est lors d’un entretien publié dans le quotidien gratuit 20 minu-
tes du 16 avril 2007, qui porte sur le financement des études littéraires :
Vous avez le droit de faire de la littérature ancienne, mais le contribuable n'a pas
forcément à payer vos études de littérature ancienne si au bout il y a 1000 étu-
diants pour deux places. Les universités auront davantage d'argent pour créer des
filières dans l'informatique, dans les sciences économiques. Le plaisir de la con-
naissance est formidable, mais l’État doit se préoccuper d’abord de la réussite
professionnelle des jeunes.
Que faut-il entendre par « littérature ancienne » ? La Princesse de Clèves
(1678) en fait-elle partie ? Passons ; et portons notre attention sur une troisième
intervention du chantre de la modernité, à savoir sa déclaration sur « La moder-
nisation des politiques publiques et la réforme de l’État, à Paris, le 4 avril
2008 (2) ». L’orateur ne cache pas ses « goûts » artistiques : « J’ai vu que l’on s’é-
tait occupé du bâtiment sur la Seine. Ce truc vert que l’on a collé dessus, cela doit
être de l’architecture. Chacun ses goûts » ; et il enfonce le clou :
Les premières victimes de l’organisation actuelle, ce sont les fonctionnaires. In-
nombrables sont ceux qui m’ont dit : A quoi ça sert qu’on se donne du mal, on a
l’impression que tout le monde s’en moque ! Et la qualité de vie d’un fonction-
naire, ça compte aussi. C’est tout ce que nous engageons [...] sur la mobilité, sur
la reconnaissance du mérite, sur la valorisation de l’expérience, sur la possibilité
pour quelqu’un d’assumer sa promotion professionnelle sans passer un concours
ou faire réciter par cœur La Princesse de Clèves ! Ça compte aussi dans la qualité
de vie d’un fonctionnaire.
Ces propos, en soi, pourraient ne pas porter à conséquence et, à la rigueur,
faire sourire, dans la mesure où ils référeraient, peut-être, à des mauvais souve-
nirs scolaires vécus par leur auteur. Mais, ils sont, aussi, révélateurs du peu d’es-
time que, au plus haut niveau de l’État, on porte aux études littéraires. De plus,
ils sont congruents avec d’autres phénomènes qui vont dans le même sens : la dé-
valuation des études littéraires tant dans le secondaire (la série L, au lycée, sem-
ble réservée, à quelques exceptions près, aux élèves qui ne peuvent suivre un
cursus en S) que dans le supérieur (voir le peu d’engouement des étudiants pour
entreprendre des études de lettres et le choix par défaut d’une grande partie de
ceux qui les suivent) (3). Une telle situation pourrait expliquer la légitime moro-
sité qui gagnerait le didacticien en littérature, acculé à défendre son territoire et
son gagne-pain – morosité qui fait écho à l’ennui que connaissent certains élève
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et certains étudiants pendant un cours de littérature. Mais, il peut, aussi, passer à
l’offensive, comme l’y invite le livre d’Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser.
Pourquoi les études littéraires ? (4). Ce livre a pour ambition « de comprendre à
quoi peuvent servir les études littéraires au sein des évolutions actuelles de nos
formes sociales » et nous invite à « envisager ce que même les barbares pour-
raient gagner à lire La Princesse de Clèves » ; il s’agit pour l’auteur :
[...] de montrer [...] en quoi les pratiques de lecture et d’interprétation, mises en
jeu par l’étude de la littérature (ancienne), méritent d’être replacées en plein cœur
– et non dans les marges oisives et négligeables – des dispositifs contemporains
de production des richesses. [Et de soutenir] que le financement des études litté-
raires mérite de constituer un investissement prioritaire pour quiconque veut
« maximiser la croissance » du PIB d’une « république moderne » (5) .
Il me semble que cet ouvrage mériterait une diffusion et une discussion élar-
gie au sein de toux ceux qui se préoccupent des études littéraires, tant il ouvre
des horizons nouveaux dans l’approche de la littérature. C’est ce que je voudrais
faire, ici, très succinctement, en prenant le risque de trahir et de simplifier quel-
que peu la richesse de la réflexion d’Yves Citton. Aussi ma présentation est-elle
à prendre plus comme une invitation à la lecture et au commentaire critique de
cet ouvrage – véritable bouffée d’air et d’intelligence dans la grisaille théorique
actuelle – que comme un résumé exhaustif et fidèle des thèses de l’auteur. J’évo-
querai, d’abord, le cadre général de la réflexion d’Yves Citton, puis ses enjeux
politiques, et enfin quelques pistes didactiques qu’impliquent ses prises de posi-
tion.
Un plaidoyer pour les lectures actualisantes
Pour une vision d’ensemble de l’ouvrage je renvoie à l’introduction d’Yves
Citton, dont le texte intégral est reproduit dans l’atelier de Fabula (6) ; je me con-
tenterai, ici, de citer la quatrième de couverture qui montre bien les enjeux de ce
livre :
Pourquoi étudier aujourd’hui des textes littéraires rédigés il y a plusieurs siè-
cles ? Pour quoi faire ? On répondra à ces questions en proposant un plaidoyer
pour les lectures actualisantes, qui cherchent dans les textes d’hier de quoi réflé-
chir sur les problèmes d’aujourd’hui et de demain. Ce plaidoyer proposera en fait
cinq livres reliés en un seul : une théorisation rigoureuse des méthodes, des en-
jeux et des limites du geste actualisateur ; un essai d’ontologie herméneutique,
qui fait de l’activité de lecture le modèle de constitution de notre réalité humaine
et sociale ; une tentative de cartographie des principaux changements sociétaux
en cours, destinée à situer le rôle nouveau que sont appelées à jouer les activités
d’interprétation ; une prise de position politique dénonçant les angles morts et les
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perspectives étriquées du néo-conservatisme dominant ; un ouvrage de vulgarisa-
tion, visant à faciliter l’accès aux problématiques actuelles de la théorie litté-
raire, de la réflexion herméneutique et des multiples nœuds qui unissent biopoli-
tique, capitalisme cognitif et économie des affects. Cette
démonstration articulée en 14 chapitres et scandée par 58 thèses succinctes invite
son lecteur à conclure que, loin d’être condamnées à rester une discipline pous-
siéreuse, les études littéraires peuvent devenir le lieu d’une indiscipline exal-
tante, en plein centre des débats les plus brûlants de notre actualité.
Au-delà de sa force revigorante et optimiste, cet ouvrage présente de multi-
ples intérêts pour toute personne qui a souci de l’herméneutique littéraire et de sa
didactique. Pour aller à l’essentiel, dans le cadre de cette réflexion, j’aimerais en
dégager deux : 1/ Un élargissement salutaire des références théoriques qui fon-
dent les études littéraires ; 2/ La mise en perspective théorique et pratique d’une
notion centrale, la lecture actualisante .
« Fabriquer des intercesseurs »
Yves Citton entreprend, tout d’abord, une véritable déconstruction des vielles
lunes – bien connues, mais qui persistent sous des oripeaux plus ou moins sub-
tils, plus ou moins « modernes » et « scientistes » – qui entravent de fait tout tra-
vail herméneutique engageant et passionnant. Je cite, pour mémoire et sans sou-
ci d’exhaustivité et de hiérarchie : l’hégémonie toujours recommencée de l’his-
toire littéraire ; l’intangibilité du texte et son antériorité sur sa lecture ; le « sens »
caché d’une œuvre qu’il faudrait retrouver au-delà de la surface du texte ; la sujé-
tion et le recours en dernière instance à l’intention (consciente ou non) de l’au-
teur ; le littéralisme obligatoire couplé à l’étude « objective » des structures tex-
tuelles ; le choix hypostasié du générique contre la singularité de l’œuvre con-
çue, alors, comme pure échantillon de sa classe ; la forclusion du corps et de la
subjectivité du sujet lisant, etc.
Pour rompre avec ces présupposés qui ne peuvent conduire qu’à des apories
irréductibles, Yves Citton s’appuie sur trois courants de pensée, qu’il concilie
sans problème : d’une part, le pragmatisme américain (Stanley Fish, Richard
Rorty...) ; d’autre part, la galaxie du néospinozisme des multitudes (Paolo Virno,
Gilles Deleuze, Gilbert Simondon, Laurent Bove, Antonio Negri...) ; et, enfin,
l’ontologie d’Alain Badiou. Il faudrait citer, aussi, des auteurs comme Luis Prie-
to, Jacques Rancière, Jean-Marie Schaeffer, Thomas Pavel, Dominique Main-
gueneau, Iouri Lotman, Laurent Jenny, Marc Escola, Lubomir Dolezel, Jean
Baudrillard, Mikhaïl Bakhtine... Une telle liste, dont on pardonnera le caractère
très sommaire et l’effet de fouillis qu’elle produit, n’a que l’ambition d’exhiber
les référents théoriques d’Yves Citton et d’insister sur la pluralité des champs
qu’il convoque (philosophie, linguistique, sociologie, anthropologie...). Cet
éclectisme théorique est revendiqué, explicitement, par l’auteur, puisque selon
lui toute condition de pensée et toute conviction s’inscrivent dans une con-dic-
tion : « je ne parle qu’avec la voix d’un autre (7) ». Et l’un des mérites de cet ou-
vrage, à coup sûr, est bien de constituer une première introduction – toujours très
claire, pertinente et engageante – à ces théoriciens, dont la lecture des œuvres ne
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peuvent qu’être profitable à celui qui tente de penser, d’une façon rigoureuse et
créative, ce que recouvre l’expérience littéraire. Car comme aime à le répéter
Gilles Deleuze :
Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les intercesseurs.
Sans eux il n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens – pour un philosophe, des ar-
tistes ou des savants, pour un savant, des philosophes ou des artistes – mais aussi
des choses, des plantes, des animaux même, comme dans Castaneda. Fictifs ou
réels, animés ou inanimés, il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si
on ne forme pas une série, même complètement imaginaire, on est perdu. J’ai be-
soin de mes intercesseurs pour m’exprimer, et eux ne s’exprimeraient jamais sans
moi : on travaille toujours à plusieurs, même quand ça ne se voit pas. A plus forte
raison quand c’est visible [...] (8) .
Yves Citton nous aide à fabriquer nos intercesseurs, et il en est l’un d’eux.
La lecture actualisante
Yves Citton substitue aux approches « traditionnelles », fondées sur une con-
ception causaliste et substantielle de la signification d’un texte littéraire – tou-
jours déjà-là, figée en amont, mais cependant cachée et tue –, les puissances de
l’interprétation active produite par les jeux collectifs de l’interlocution litté-
raire. La lecture est pensée, ici, comme une activité pleine et entière. En effet, le
« lecteur projette ses préconceptions et ses préjugés sur l’œuvre », et ce :
[...] au moins dans trois registres : celui de l’encyclopédie à travers laquelle le
lecteur investit l’œuvre d’un contenu cognitif, celui de la sensibilité affective qui
le conditionnera à sélectionner tels mots plutôt que tels autres en faisant porter
sur eux son attention et sa rétention mémorielle, et celui de la synthétisation con-
figuratrice qui l’amène à projeter sur le texte une forme anticipée de complétude
(une Gestalt), soit une hypothèse de cohérence d’ensemble et de hiérarchisation
des niveaux interprétatifs, rendant compte de l’œuvre saisie comme un tout (9) .
Ces jeux de projection interprétative (10) – il s’agirait donc moins de lire des
textes littéraires que de lire littérairement des textes – ne trahissent pas le
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p. 7 : http://bibliolibertaire.org/Textes/Gilles Deleuze=Les intercesseurs.pdf.
(9) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit. ,
pp. 299-300.
(10) Yves Citton exploite à ce propos la fable expérimentale racontée par Stanley Fish, dans
Quand lire, c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives , trad. D’E. Dobenes-
que, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007. Le professeur Fish enseigne dans la même classe
deux cours consécutifs, l’un sur la théorie littéraire, l’autre sur la poésie littéraire anglaise
du 17es. À la fin du premier cours, il avait écrit, sur le tableau, en guise de bibliographie à
lire, une petite liste de noms de linguistes et de critiques ; après avoir encadré cette biblio-
graphie, il présente au deuxième groupe cette liste comme un poème religieux du type de
ceux qu’ils avaient déjà étudiés et leur demande de l’interpréter comme tel. La machine à
interpréter se met en route, et les étudiants font preuve d’imagination pour rendre cohérent
ce « poème ». Ce qui amène Stanley Fish à conclure que « l’interprétation n’est pas un art de
la compréhension, mais de la construction. Les interprètes ne décodent pas les poèmes : ils
les font » (Je souligne).
« sens » (authentique, originel, objectif) d’une œuvre, et la « littérarité » d’un
texte ne dépend pas de marqueurs (linguistiques, textuels, ou sémiotiques) indé-
pendants de tout choix, mais « d’une projection opérée par le lecteur [...] qui ac-
commode le matériau textuel conformément à une certaine “recette de cuisine”,
en sorte qu’il satisfasse le goût que nous avons développé pour la littéra-
ture (11). ». Mais cette projection n’est en rien purement subjective et solipsiste ;
car Stanley Fish montre que tout lecteur appartient à une (ou des) communau-
té(s) interprétative(s) qui structurent et normalisent les compétences herméneu-
tiques de l’interprète. Il n’y a donc pas, à proprement parler, d’interprétation
« fausse » par rapport à un sens « objectif » du texte, mais des interprétations plus
ou moins acceptables au sein de la communauté interprétative dans laquelle se
tient le lecteur. Aussi peut-on parler « de limites à l’interprétation », cependant
« elles ne sont [...] pas à situer dans ce qu’imposerait le texte lui-même, mais
dans les normes qui définissent le fonctionnement des communautés interpréta-
tives (12). »
Une telle conception de l’acte de lecture amène Yves Citton à redessiner les
contours de l’acte herméneutique. Traditionnellement, on considère que le lec-
teur (récepteur passif, qui se pose des questions) doit être à l’écoute du texte
(émetteur actif, qui asserte) qui lui fournirait les réponses aux questions qu’il se
pose – on parlera ainsi de la « sagesse » ou des « valeurs » de tel ou tel texte. En
fait, signale Yves Citton, il faut considérer la lecture comme
[...] une activité projective répartie en deux moments extrêmes d’un mécanisme
en trois temps : d’abord interroger le texte à partir de certaines questions considé-
rées comme pertinentes (on commence par interroger sous couvert d’écouter) ;
puis observer les déformations-réformations à travers lesquelles le texte nous
renvoie nos questions ; enfin proposer une systématisation de ce qui nous revient
du texte, en élaborant des assertions interprétatives (à travers lesquelles on finit
par « répondre sous couvert d’interroger ») (13).
Questions du lecteur, diffraction du questionnement par le texte et assertion
interprétative de la part de ce lecteur sont les base du dialogue – l’interlocution
littéraire – que le lecteur entretient avec le texte. C’est cette dialectique qui ex-
plique « l’interrogation infinie dont se nourrit la vie littéraire (14) ». Il faut préci-
ser, néanmoins, que :
L’interrogation littéraire consiste moins en un échange de questions et de répon-
ses contradictoires autour d’un thème ou d’une idée donnée qu’en la réorienta-
tion d’un vocabulaire sous l’éclairage d’un autre vocabulaire coexistant au sein
du plurilinguisme social, avec pour effet privilégié de court-circuiter les débats
antérieurs en instaurant un nouveau plan de référence, permettant ainsi de rééva-
luer l’importance (ou l’inintérêt) des positions en présence (15).
C’est sur de telles bases qu’Yves Citton est amené à définir une lecture actua-
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(11) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 63.
(12) Ibid., p. 300.
(13) Ibid., p. 68.
(14) Ibid., p. 300.
(15) Ibid., p. 300.
lisante . En fait, il faut bien voir que toute l’histoire de l’herméneutique a été par-
courue par une telle conception. On se souvient, par exemple, de la place que Ga-
damer accorde à cette problématique de l’application dans sa réflexion (16). En
effet, la définition et la place d’une telle démarche paraît incontournable dans
l’interprétation, hic et nunc, des textes juridiques (comment « appliquer » la
loi ?) et des textes religieux (comment « appliquer » le message transmis par les
textes sacrés ?). Pour sa part, Paul Ricœur (17) se situe bien dans un tel horizon
lorsqu’il distingue ses trois « Mimesis », à savoir : Mimesis I, la « Préfiguration »
(le temps vécu, pré-narratif) ; Mimesis II, la « Configuration » (le temps du récit,
le temps de la diegesis, de la mise en intrigue) ; Mimesis III : la « Reconfigura-
tion » (temps de la reconstruction, qui s’opère, dans la lecture, par la confronta-
tion du « monde du texte » et du « monde du lecteur »). Yves Citton, quant à lui,
définit très précisément ce qu’il entend par une interprétation actualisante :
Une interprétation littéraire d’un texte ancien est actualisante dès lors que a) elle
s’attache à exploiter les virtualités connotatives des signes de ce texte, b) afin
d’en tirer une modélisation capable de reconfigurer un problème propre à la situa-
tion historique de l’interprète, c) sans viser à correspondre à la réalité historique
de l’auteur, mais d) en exploitant, lorsque cela est possible, la différence entre les
deux époques (leur langue, leur outillage mental, leurs situations socio-politi-
ques) pour apporter un éclairage dépaysant sur le présent (18).
On pourrait illustrer cette conception, en rappelant, rapidement, un des exem-
ples que traite Yves Citton : La Chevelure (19) de Maupassant. « Les dimensions
proprement littéraires de cette nouvelle », note Yves Citton, tiennent au fait
« que le texte confond [...] (au sens précis de “fusionne ensemble”) [...] sous le
même terme de possession [...] des réalités – qui n’ont rien à voir entre elles du
point de vue de nos pratiques quotidiennes – que sont a) la propriété légale,
7
(16) Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philo-
sophique , trad. D’E. Sacre, Paris, Le Seuil, 1976/1996.
(17) Paul Ricœur, Temps et récit. Tome I : L'intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983 ;
Temps et r écit. Tome II : La configuration dans le récit de fiction, Paris, Le Seuil, 1984 ;
Temps et récit. Tome III : Le temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985. On peut s ’interroger sur
l’absence de toute référence à Paul Ricœur dans la réflexion d’ Yves Citton ; de même sur le
peu de place accordée à Jacques Derrida.
(18) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 305.
Je souligne.
(19) On peut, par souci de compréhension, proposer un rapide résumé, purement dénotatif, de
cette nouvelle. Dans un asile, un médecin discute avec le narrateur du cas de « folie érotique
et macabre » d’un malade qui s’était pris d’une passion pour une chevelure trouvée dans un
vieux meuble. Le médecin fait lire au narrateur le journal intime du « fou », qui raconte
qu’il menait une existence paisible, entièrement tournée vers le passé car, reconnaît-il, il
était « possédé par le désir des femmes d’autrefois ». Tout bascule dans sa vie lorsqu’il
achète un meuble italien du XVII e siècle, qu’il ne se lasse pas de contempler et de manier. Il
réussit à ouvrir un tiroir secret qui recèle une magnifique chevelure de femme qui, très rapi-
dement, va l’obséder : « Je la buvais, je noyais mes yeux dans son onde dorée ». Véritable-
ment halluciné, il en vient à recomposer le corps de celle que ses rêves fous venaient d'évo-
quer du néant. Un beau jour, la femme porteuse de cette « énorme natte de cheveux blonds »
lui rend visite, et il croit la tenir, la posséder : « Oui, je l’ai eue, tous les jours, toutes les
nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle Morte, l’Adorable, la Mystérieuse, l’Inconnue,
toutes les nuits » . Mais, s'aventurant « avec elle » à l'extérieur, on le prend pour un fou et on
l’enferme dans l’asile. Devant ce cahier, le narrateur se sent « le cœur battant de dégoût et
d'envie » .
b) l’aliénation mentale, et c) le rapport sexuel ». La force du texte de Maupassant
tient donc à la manière dont il use de « la puissance propre de la connotation (20) »,
car précise Yves Citton, à la suite de Luis J. Prieto (21) « l’approche connotative
consiste à aborder la communication non pas en fonction de l’information que
veut transmettre l’émetteur dans telle situation de parole singulière (le sens),
mais en fonction du signe utilisé pour transmettre ce sens, c'est-à-dire en fonc-
tion de tout ce qui peut être dit d’autre (“con-noté”) en utilisant ce signe (ce qui
constitue son signifié). » En effet, « la communication littéraire repose [...] essen-
tiellement sur l’exploitation simultanée de ces virtualités connotatives, qui appar-
tiennent le plus souvent au registre de la figuralité discursive de Laurent Jenny ».
Cet « excès de la signification (rendu possible par l’interaction mécanique des si-
gnes) sur le sens dénotatif (22) » permet donc de rapprocher et de contaminer des
réalités que la doxa dominante s’efforce de séparer : l’argent, le sexe, la folie. On
comprendra qu’il n’est pas utile, ici, d’insister sur le fait que le lecteur de 2010 de-
vrait se sentir concerné par ce texte de Maupassant, même s’il appartient à la « lit-
térature ancienne » (23). À l’évidence : de te fabula narratur. On voit donc que l’in-
térêt éthique d’une littérature actualisante se situe exactement dans le fait qu’elle
recèle des enjeux essentiels pour l’existence humaine et la vie collective, car elle
permet de croiser herméneutique littéraire et ontologie politique.
Enjeux politiques du travail herméneutique
L’ouvrage d’Yves Citton a le mérite de montrer, aussi, qu’il nous est possible
de concilier actualisation socio-politique et « belle-lettrisme », tout en nous don-
nant les moyens théoriques d’habiter au mieux cet entre-deux. En effet, il existe
une politique de la littérature, qui, comme le signale Jacques Rancière, ne con-
cerne ni « la politique des écrivains [...], leurs engagements personnels dans les
luttes politiques de leur temps », ni « la manière dont ils représentent dans leurs
livres les structures sociales, les mouvements politiques ou les identités diver-
ses ». Car,
[l’] expression « politique de la littérature » implique que la littérature fait de la
politique en tant que littérature [...] dans ce découpage des espaces et des temps,
du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit. Elle intervient dans ce rapport
entre des pratiques, des formes de visibilité et des modes du dire qui découpe un
ou des mondes communs (24).
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(20) Yves Citton utilise le mot « connotation » dans le sens que lui donne Luis J. Prieto : « ex-
ploitation du fait qu’un même signe peut être utilisé pour se référer à des réalités très diffé-
rentes entre elles, et sollicitation de cette capacité linguistique afin de proposer, à travers la
coïncidence suggérée par le signe, des rapprochements et des contaminations entre ces réa-
lités elles-mêmes. » (Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littérai-
res ?, op. cit., p. 338).
(21) Luis J. Prieto, Études linguistiques et de sémiologie générale, Genève, Droz, 1975.
(22) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit. ,
pp. 122-123.
(23) L’actualité « footballistique » de ce mois d’avril 2010 est là pour en témoigner (cf. l’affaire
Ribéry et consorts ; Rue 89 publie un article tout à fait significatif à ce sujet : « Pourquoi ces
footballeurs vont voir des prostituées ? »).
(24) Jacques Rancière, Politique de la littérature¸ Paris, Galilée, 2007, p. 11 et 12.
Les réflexions d’Yves Citton entrent en écho avec les préoccupations de l’au-
teur du Partage du sensible (25). Aussi me paraît-il utile de signaler, rapidement,
sinon caricaturalement, quelques enjeux politiques, au sens rancièrien de ce
terme, pointés par Yves Citton, qui justifient qu’il faille financer les études litté-
raires « si nous voulons mieux comprendre les modèles d’individuation et de so-
cialisation qui régissent notre devenir, et si nous voulons permettre à nos forma-
tions sociales de produire des sujets capables de se donner des valeurs épanouis-
santes et réfléchies (26). »
Une autonomie critique
Une telle conception de l’activité herméneutique permet aux lecteurs de re-
trouver une certaine autonomie critique. Ceux-ci, dès lors, peuvent envisager de
prendre leurs distances et de rompre avec tous les « gardiens du sens », attachés à
la monovalence et à l’objectivité scientiste. Cette autonomie a pour corollaire
l’indépendance énonciative, à savoir la capacité pour chacun de pouvoir poser
« la question du sens des textes » et de « s’emparer du pouvoir de poser les ques-
tions qui comptent, plutôt [que de] se contenter de répondre à celles qu’aura for-
mulées autrui (en fonction de ses pertinences propres) (27) . » En effet, lire littérai-
rement un texte passe par la sensibilisation aux propriétés connotatives de tout
écrit, comme on l’a vu pour La Chevelure de Maupassant, et par une quête des
agrammaticalités du texte qu’on peut articuler au sein d’un « surcodage disrup-
tif ». Antaxe, disruption , surcodage, diagrammatisation (28) telles sont les opéra-
tions qui permettent de faire de chaque texte littéraire le site privilégié de ce que
Jacques Rancière appelle une reconfiguration du sensible , c'est-à-dire :
[...] une autre puissance de signification et d’action du langage, un autre rapport
des mots aux choses qu’ils désignent et aux sujets qui les portent. C’est, en bref,
un autre sensorium, une autre manière de lier un pouvoir d’affection sensible et
un pouvoir de signification. Or, une autre communauté du sens et du sensible, un
autre rapport des mots aux êtres, c’est aussi un autre monde commun et un autre
peuple (29).
En effet, comme le rappelle Yves Citton, les études littéraires, « en travaillant
au reclassement des significations et à la re-partition du sensible » développent
une indisciplinarité irréductible, qu’on pourrait définir comme :
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(25) Jacques Rancière, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique,
2000.
(26) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 304.
(27) Ibid ., p. 217.
(28) « Antaxe (ou syntaxe négative ) : ensemble ses règles de disposition interne des parties ou
des aspects d’un objet artistique, qui constitue pour le lecteur (spectateur, auditeur) une
syntaxe ou grammaire alternative contrevenant aux règles habituelles du genre artistique à
travers lequel cet objet était originellement identifié (théorie de Victor Grauer) » ; « Dis-
ruption : dérangement, trouble, désorganisation » ; « Surcodage : opération par laquelle un
interprète surimpose un code extérieur au message originel, pour en remotiver la significa-
tion » ; « Diagrammatisation : esquisse de modélisation qui sert à imposer la restructura-
tion inédite d’une image en la débarrassant des clichés qui l’encombrent dans l’imaginaire
commun (notion développée par Gilles Deleuze). » Ibid., pp. 336, 339, 351 et 339.
(29) Jacques Rancière, Politique de la littérature¸ op. cit., p. 23.
[une] attitude de recherche et de réflexion cherchant non seulement à croiser ho-
rizontalement les approches développées par différentes disciplines (comme le
fait l’interdisciplinarité), mais aussi à intégrer verticalement les sensibilités et
les savoirs développés par chaque individu au sein des différentes sphères de son
existence (professionnelle, artistique, citoyenne, religieuse, sportive, etc.). (30)
Le travail littéraire – auquel, insiste Yves Citton, participent conjointement
l’auteur et l’interprète, ce qui explique qu’il faille parler d’interlocution litté-
raire – est donc propice à une reconfiguration disruptive de nos fins et de nos
priorités et à une prise de distance critique – du fait même de la confrontation
avec l’autre qu’est le texte – par rapport au vocabulaire final (31) dont nous héri-
tons sans nous en rendre compte. Aussi l’interlocution littéraire constitue-t-elle
« un site d’expérimentation et de négociation unique pour mesurer et gérer la
pluralité linguistique et axiologique du monde qui nous entoure et qui nous cons-
titue (32). »
Des processus de subjectivation inédits contre tous les fondamentalismes
Interpréter un texte c’est aussi vivre une alternance de subjectivations et de
désubjectivations au cours desquelles chaque lecteur se construit et tente de ren-
dre son monde habitable. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la
Maxime 136 de La Rochefoucauld qu’aime citer Yves Citton : « Il y a des gens
qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu parler d’a-
mour. » Aussi Yves Citton propose-t-il de concevoir les fictions comme « des la-
boratoires de construction de mondes à venir » et des « usines de retraitement
permanent des valeurs (33) ». Il rejoint sur ce point les pragmatistes américains
qui nomment worldmaking¸ cette aptitude à produire des mondes. Et sa concep-
tion n’est pas sans rappeler les remarques de Paul Ricœur qui voit dans cette
« narrativité inchoative » une qualité consubstantielle de « l’homme capable »,
dans la mesure où chaque texte offre à notre subjectivité lectrice « un monde que
[nous pourrions] habiter et dans lequel [nous pourrions] projeter [nos] pouvoirs
les plus propres (34) ». Il est donc légitime de se poser la question des usages de la
fiction, située toujours aux confins de l’imaginaire et du possible. En effet, on
peut penser, avec Yves Citton, que, si la fiction a une possible fonction émanci-
patrice, c’est parce qu’elle
[...] offre au lecteur l’occasion d’une délocalisation qui relève du mode utopique
en ce que a) elle constitue une exercice mental sur les possibles latéraux (35) à la
10
(30) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., pp. 302
et 343.
(31) « Vocabulaire final : terme forgé par Richard Rorty pour désigner, au sein d’un vocabulaire,
le sous-ensemble de mots qu’un locuteur ne parvient pas à définir de façon satisfaisante à
l’aide d’autres mots ; le vocabulaire final comprend donc les “valeurs” ultimes sur lesquel-
les reposent la philosophie ou l’idéologie de ce locuteur. » Ibid., p. 352.
(32) Ibid., p. 302.
(33) Ibid., p. 303.
(34) Paul Ricœur, Temps et récit 1. L’intrigue et le récit historique , Paris, Le Seuil 1983,
pp. 151-152.
(35) « Latéralisation : capacité de l’esprit humain à recombiner les informations reçues par les
sens de façon à imaginer des “possibles latéraux” non réalisés, mais que les pratiques hu-
réalité, et en ce que b) elle permet au lecteur d’expérimenter des réagencements
affectifs capables de frayer de nouveaux possibles, en une époque où l’économie
des affects devient le terrain de lutte central de nos développements sociétaux (36).
En effet, la fiction permet ainsi de « tracer progressivement des chemins diri-
geant le monde actuel vers certains de ses devenirs possibles ». Car elle « nous
habitue à conjuguer une willing suspension of disbelief (37), propre à nous rendre
disponibles pour l’invention active d’un autre monde possible, avec une witty
suspicion of all beliefs (38), qui nous encapacite à lutter contre toutes les formes
de fondamentalisme – le jeu d’ensemble complexe de cette conjugaison problé-
matique nous aidant à gérer plus prudemment nos croyances (39) . »
Il n’est donc pas étonnant que Gilles Deleuze soit amené à affirmer que l’écri-
vain n’est pas « malade, mais plutôt médecin, médecin de soi-même et du
monde ». Car :
La santé comme littérature, comme écriture consiste à inventer un peuple qui
manque. Il appartient à la fonction fabulatrice d’inventer un peuple. [...] d’un
peuple à venir encore enfoui sous ses trahisons et reniements. [...] Précisément,
ce n’est pas un peuple appelé à dominer le monde. C’est un peuple mineur, éter-
nellement mineur, pris dans un devenir-révolutionnaire. [...] peuple bâtard, infé-
rieur, dominé, toujours en devenir, toujours inachevé. [...] Kafka pour l’Europe
centrale, Melville pour l’Amérique présentent la littérature comme l’énonciation
collective d’un peuple mineur, ou de tous les peuples mineurs, qui ne trouvent
leur expression que par et dans l’écrivain. Bien qu’elle renvoie toujours à des
agents singuliers, la littérature est agencement collectif d’énonciation (40).
Et en ce sens, si la littérature est délire, ce délire « est la mesure de la santé
quand il invoque cette race bâtarde opprimée qui ne cesse de s’agiter sous les do-
minations, de résister à tout ce qui écrase et emprisonne, et de se dessiner en
creux dans la littérature comme processus (41) . » La littérature, ainsi conçue, est
« création de santé », « invention d’un peuple, c'est-à-dire une possibilité de
vie (42) ».
Certes, Yves Citton est conscient, aussi, des limites d’une telle vision des étu-
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maines peuvent faire advenir (philosophie de Raymond Ruyer). » Yves Citton, Lire, inter-
préter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 344.
(36) Ibid., p. 303.
(37) Expression « traduisible littéralement comme une “suspension volontaire de méfiance” »,
proposée par Coleridge et qui désigne « l’attitude du lecteur-spectateur qui accepte mo-
mentanément de croire aux personnages et aux intrigues d’une fiction comme s’il s’agissait
de personnes existantes (ce qui le conduit à éprouver des affects de peur ou d’espoir envers
eux, et à neutraliser sa méfiance envers des invraisemblances qu’il ne tolérerait pas face à
des faits présentés comme réels. » Ibid , p. 353.
(38) Expression « traduisible comme une “suspicion opérée par le jeu des mots envers toute
croyance”, qui désigne les habitudes de scepticisme que cultive en nous la pratique des fic-
tions, en nous rendant sensibles aux vertus subversives des jeux de mots (le Wit anglais, le
Witz allemand, le “bel esprit” de l’âge classique) et en nous conduisant à suspecter toute
histoire prétendument véridique de relever en réalité de la fable. » Ibid., p. 353.
(39) Ibid., p. 303.
(40) Gilles Deleuze, Critique et clinique , Paris, Minuit, 1993, pp. 14-15.
(41) Ibid ., p. 15.
(42) Ibid .
des littéraires. Car ces dernières sont profondément ambivalentes quant à leurs
enjeux politiques. En effet, par exemple, elles oscillent continuellement entre
puissance d’autonomie et impuissance grégaire, entre écart radical et renforce-
ment, à l’insu de chaque lecteur, du « partage du sensible » dominant. Pour s’en
convaincre, il suffit de considérer le rôle ambigu que peuvent jouer les « commu-
nautés interprétatives ». En effet, cette forme institutionnelle qui règle et norma-
lise le travail herméneutique peut recouvrir aussi bien des groupes disciplinaires
bureaucratiques et judicateurs, défendant becs et ongles leur légitimité et leur
territoire et fonctionnant à l’intimidation et à l’exclusion, que des enclaves de
résistance (43). Aussi, puisque, très souvent, l’interprétation littéraire a d’abord
lieu dans une communauté interprétative fortement institutionnalisée, à savoir
la salle de classe, me paraît-il essentiel de voir quelles sont les implications di-
dactiques que l’on peut tirer des analyses d’Yves Citton pour « produire des su-
jets capables de se donner des valeurs épanouissantes et réfléchies (44). »
« Scolarisation »
Bien évidemment, et Yves Citton le revendique volontiers, ses analyses sur
l’herméneutique littéraire entrent en écho avec celles de nombreux auteurs,
qu’ils soient philosophes, écrivains, historiens ou sociologues. Il en est de même
avec les conséquences didactiques qu’il tire de ses thèses, dans un chapitre inti-
tulé « X Scolarisation (45) ». Il rend, d’ailleurs, volontiers, hommage aux cher-
cheurs et aux praticiens qui ont œuvré dans ce domaine, dans la mesure où il re-
trouve dans leurs ouvrages des préoccupations très proches des siennes (46).
C’est pourquoi, en ce domaine, il ne faut pas penser le rapport entre la théorie et
la didactique en termes d’application mécanique, mais bien en termes de dialo-
gue constructif, qui permet à chacun de se constituer (en s’interrogeant et en in-
terrogeant son « dehors ») dans la différence de l’autre.
Il ne s’agit pas pour moi, ici, d’exposer, dans le détail les propositions d’Yves
Citton, mais de relever et de cartographier – afin de les soumettre à la réflexion et
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(43) D’un point de vue théorique, pour tenter de dépasser ces apories, Yves Citton a recours,
dans un des derniers chapitres de son livre (« XIV Fidélisation »), à l’ontologie d’Alain Ba-
diou (en particulier : L’Être et l’événement, Paris, Le Seuil, 1988 ; L’Éthique. Essais sur la
conscience du mal¸ Paris, Hatier, 1993 ; Logiques des mondes. L’être et l’événement 2, Pa-
ris, Le Seuil, 2006), en privilégiant des concepts comme « événement », « fidélité », « in-
corporation », « site ».
(44) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 231.
(45) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit. ,
pp. 209-213. Pour chaque section de ce développement, dans la mesure où je suis de près
l’analyse d’Yves Citton, les références des citations sont données, globalement, à la fin de
chaque argument.
(46) Yves Citton cite entre autres : Patrick Demougin et Jean-François Massol (dir.), Lecture
privée et lecture scolaire : la question de la littérature à l’école, Grenoble, CRDP, 1999 ;
Annie Rouxel et Gérard Langlade, Le Sujet Lecteur. Lecture subjective et enseignement de
la littérature , Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004 ; Jean-Louis Dufays, Louis
Gemmenne et Dominique Ledur, Pour une lecture littéraire. Histoire, théories, pistes pour
la classe, Bruxelles, de Boeck, 2e édition, 2005 ; Anick Brillant-Annequin et Jean-François
Massol, Le Pari de la littérature : quelles littératures de l’école au lycée ?, Grenoble,
CRDP, 2005.
à la discussion des didacticiens – les huit registres d’argumentaires qu’il sélec-
tionne. Ceux-ci tentent de répondre à de questions qui taraudent tout didacticien
de la littérature : « Pourquoi inscrire l’affabulation littéraire dans le cadre d’une
école ? » ; « Quels avantages peut-il y avoir à scolariser une expérience qui pa-
raît devoir relever d’une interaction singulière entre un texte et un lecteur ? » ;
« Ne suffit-il pas que l’école “joue un rôle premier” et qu’elle en revienne aux
fondamentaux (déchiffrage des lettres et phrases (savoir lire) et des chiffres en
équations (savoir compter)) (47) ? »
MOTIVATION
Il est inutile d’insister sur un fait bien connu et bien établi : « la lecture de tex-
tes littéraires (ou la lecture littéraire de textes) n’est pas une pratique spontanée
de l’être humain ». Se pose donc la question des besoins de « motivations exté-
rieures pour devenir lecteurs ». On peut estimer que le « système de contraintes
disciplinaires mis en place au sein des institutions scolaires peut donc servir à
amorcer la pompe, avec l’espoir que cela produira des effets de suggestions qui
amèneront rapidement le scolarisé à éprouver un plaisir direct (originellement
induit, mais ressenti de façon désormais autonome) à ouvrir un roman et à lire un
poème. » La première tâche de l’enseignement littéraire serait donc « de pro-
duire de la demande de littérature ». Mais, il faut ajouter, tout aussitôt, que « cet
effet de motivation ne peut jouer que pour autant qu’on présente et qu’on fasse
de la lecture littéraire une expérience de plaisir et d’épanouissement ». Certes
cette expérience exige du travail et elle peut passer par la transmission de savoirs
divers, mais elle « doit d’abord et toujours capter le désir des étudiants (48) ».
VACCINATION
« Outre la tâche de motiver à lire, les études littéraires peuvent se fixer un au-
tre objectif à la fois minimal et ambitieux, celui de vacciner les scolarisés contre
les dangers de la superstition. » Cet objectif est ambitieux dans la mesure où cha-
que individu est jeté, malgré lui et souvent à son corps défendant, dans des récits
qui le précèdent et le dépassent (49). « Chacun est dès lors toujours superstitieux
en ceci ou cela, quel que soit le nombre de cours de littérature qu’il aura pu sui-
vre. » Il n’en reste pas moins que tout enseignement de la littérature doit se fixer
comme objectif minimal – « minimal parce que relevant d’une logique négative
(insuffisante en soi) de déconstruction des croyances » – de donner à chacun les
moyens de déjouer toutes les « formes de superstitions fondamentalistes » qui
menacent nos sociétés. L’objectif essentiel de toute séquence de lecture devrait
être celui-ci : « apprendre qu’il ne saurait y avoir de discours de vérité, mais seu-
lement des interprétations qui se présentent comme des discours de vérité », en
sapant « (sinon immédiatement, du moins dans le long terme) la base d’adhésion
naïve sur laquelle se construisent les intégrismes de tous ordres ». Comme on l’a
montré, ci-dessus, « l’enseignement littéraire constitue un lieu privilégié de ce
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(47) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 209.
(48) Ibid ., p. 210.
(49) Pour une approche plus politique de la force de l’affabulation, voir : Yves Citton, Mytho-
cratie. Storytelling et imaginaire de gauche ¸ Éd. Amsterdam, 2010.
travail de vaccination contre les superstitions, dans la mesure même où il nous
apprend à gérer plus prudemment nos croyances en nous faisant suspecter tout
discours de relever de la “fable” (50). »
ÉLABORATION
Il faut noter, néanmoins, qu’aucun des deux objectifs précédents « ne nous
donne d’indication sur le type de plus-value qu’on gagne à étudier un texte plu-
tôt qu’à le lire. » Pour répondre à une telle interrogation légitime, il est néces-
saire de rappeler qu’étudier une fiction littéraire, dans une classe, c’est partici-
per à l’élaboration du sens, lequel « contribue activement [...] au frayage de nos
devenirs individuels et collectifs ». Une rapide méditation sur « les échos dont
résonne ce terme d’élaboration » permet à Yves Citton de justifier cette asser-
tion. En effet, du latin, labor, il faut « garder l’idée d’un travail , qui prend du
temps, qui demande une certaine discipline et profite d’une certaine virtuosité
patiemment (quoique joyeusement) cultivée à force d’exercices multiples et di-
vers. » En revanche, de l’anglais labor, on peut retenir que ce travail, orienté cer-
tes vers les peines, l’est « surtout vers l’exaltation d’un accouchement : complé-
ter ce que le texte ne fait qu’esquisser, c’est contribuer à faire naître une des for-
mes de vie dont il est porteur. » Il s’ensuit que l’on peut considérer et faire en
sorte que dans la classe l’étude littéraire soit « une é-laboration du sens, en ce
que ce sens n’est jamais donné par le texte lui-même, mais toujours tiré de lui
(ex-), parfois aux forceps, par une activité interprétative. »
Il est, donc, opportun de ne pas confondre « lecture » et « interprétation », car,
si entre ces deux activités il existe, à l’évidence, une différence de degré, celle-ci
se transforme rapidement en différence de nature. En effet, « la plupart des
“grands” textes littéraires ne déploient leur puissance propre qu’à une étude at-
tentive, méticuleuse, patiente et systématique ». Toute l’expérience du travail
herméneutique montre que l’étude littéraire exige le plus souvent « une certaine
lenteur, des va-et-vient constants entre les différentes parties du texte, une prise
de notes, une systématisation de ces notes, des retours ultérieurs au texte pour
préciser compléter la cohérence de l’interprétation, ainsi que tout un travail
d’ajustement entre les mots employés par le texte et les mots employés par l’her-
méneute pour rendre compte de son interprétation. » C’est à cette condition que
le travail d’interprétation, en affinant et en prolongeant les intuitions appréhen-
dées par une première lecture rapide, conformément à la dynamique de tout cer-
cle herméneutique, aura la possibilité de faire « émerger des suggestions capa-
bles d’opérer des déplacements inédits dans la conscience du lecteur, d’ouvrir
des latéralisations insoupçonnées, de pousser à des reconcaténations a priori
choquantes entre des affections incompatibles, de nous donner une perspective
rafraîchie sur les ambivalences de telle valeur, à laquelle on croyait pouvoir
souscrire aveuglément (51). »
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(50) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., p. 211.
(51) Ibid., pp. 211-213.
INNOVATION
« Le premier fruit de cette élaboration de sens permise par le temps, l’effort et la
virtuosité particulières consacrés à l’interprétation littéraire peut consister en la
production de “choses” nouvelles. » En effet, selon Yves Citton, un des mérites
principaux des études littéraires consisterait à développer chez ceux qui s’y adon-
nent une capacité d’innovation incomparable (52). Car s’il est admis que les fic-
tions, nécessairement incomplètes par rapport au monde qu’elle représente, « ne
nous donnent que des ébauches de mondes possibles », les études littéraires, quant
à elles, peuvent être conçues comme « contribuant à faire avancer ces ébauches le
long de la chaîne de production du possible en réalité actuelle. » Il convient, à ce
propos, rappelle Yves Citton, de se référer aux travaux de Gabriel Tarde pour dé-
mystifier ce que l’on entend par « innovation ». En effet, « celle-ci ne consiste pas
à sortir de son chapeau un être absolument inédit, créé de toutes pièces par notre
originalité, mais à recombiner (un peu) différemment des mots et des idées qui cir-
culent déjà indépendamment autour de nous. » Pour le sociologue, l’invention est
avant tout « une rencontre de rayonnements imitatifs (53) ». Donc, eu égard à la con-
ception de l’interprétation littéraire qui est développée dans l’ouvrage d’Yves Cit-
ton, on comprend que tout travail herméneutique constitue la meilleure école pos-
sible pour apprendre à être innovant. En effet, étudier littérairement un texte, cela
ne consiste « ni à retrouver quelque déjà fait », « ni à inventer quelque chose d’ab-
solument inédit (comme pourrait prétendre le faire une rêverie poétique) ». Mais,
bien au contraire, l’interprète ne fait que redire quelque chose que le texte à déjà
asserté, et son travail consiste essentiellement « à faire se rencontrer des rayonne-
ments imitatifs de provenances diverses (un texte littéraire croisé avec une ques-
tion politique, philosophique, éthique ou esthétique), en espérant que cette inter-
fécondation porte des fruits capables de renouveler notre façon de considérer des
objets qui, indépendamment l’un de l’autre, peuvent parfaitement être des lieux
communs. » Tel est l’enjeu premier, je le rappelle, de la lecture actualisante, qui
recherche à faciliter une telle interfécondation. Et elle le fait « en visant une dou-
ble adéquation, face, d’une part aux mots du texte et face, d’autres part, aux inté-
rêts, aux incertitudes et aux besoins de notre situation actuelle (54). »
INDIVIDUATION
Ce type d’élaboration n’est pas sans rappeler les processus collectif de
« frayage des possibles (55) ». En effet, la première lecture de la fiction et les phé-
nomènes d’immersion qui lui sont afférents (figuration iconique, émotion, juge-
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(52) Le petit ouvrage de Marc Escola (Lupus in fabula. Six façons d’affabuler La Fontaine, Pa-
ris , PUV Saint-Denis, 2003) est à ce sujet exemplaire par les pistes d’innovation et d’inven-
tion qu’il propose.
(53) Gabriel Tarde, La Logique sociale [1893], Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1999,
chapitre IV « Les lois de l’invention », pp. 247-330.
(54) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit. ,
pp. 213-214.
(55) « Frayage : phénomène au fil duquel, lorsqu’un chemin a été initialement tracé par un indi-
vidu, les individus suivants se trouveront spontanément amenés à suivre ce même chemin, à
approfondir son tracé par leur passage et donc à augmenter encore son attractivité pour
ceux qui viendront plus tard. » Ibid. , p. 341.
ments...) « ne font qu’ébaucher des mondes (extensionnellement incomplets)
dont il appartient à l’élaboration herméneutique de compléter et de préciser les
lignes (en sollicitant les ressources de sa relative saturation intensionnelle). »
L’interprète est donc mis face à des questions qui sont essentielles dans la fabri-
cation de mondes qu’il juge habitables par lui. Et ce faisant, simultanément, s’é-
laborent son interprétation du roman et sa propre individuation, conçue comme
ce processus sans fin par lequel un sujet constitue et intensifie son individualité
et sa singularité (56). Dans une société comme la nôtre où règnent inextricable-
ment mêlées misère symbolique (57) et culture mainstream (58) – cette « culture qui
plaît à tout le monde » et qui rapporte de colossaux profits aux concepteurs-dif-
fuseurs de cet entertainment mondialisé –, il est donc légitime de penser que les
« études littéraires ouvrent un espace privilégié dans lequel les individus peu-
vent se constituer le type de repères nécessaires à l’affirmation, à la construc-
tion, à l’exploration de leur singularité (59) . »
COLLECTIVISATION
On comprend, dès lors, que dès « qu’elles sont discutées collectivement, par
exemple dans une salle de classe », les questions que l’on pose à un texte litté-
raire « deviennent l’occasion de processus d’individuations collectives aussi
bien que personnelles. » Le travail herméneutique, en effet, ne se fait pas tout
seul, en solitaire, dans son coin. Bien au contraire, il se situe dans « un espace ab-
solument unique et infiniment précieux de gestion collective des croyances et
des affects. » Nous l’avons vu, c’est aux lecteurs de formuler les questions qu’ils
peuvent poser au texte, et c’est là une « occasion unique d’intégrer les différen-
ces entre individus dès la formulation des questions que l’on tentera de résoudre
ensemble ». Et cette situation est loin d’être neutre d’un point de vue politique,
car on fait tous les jours l’expérience que la véritable démocratie consiste à
« s’emparer du pouvoir de poser les questions qui comptent », au lieu de se con-
tenter de répondre à celles qu’un autre aura formulées en fonction de ses intérêts
propres. Et « lorsqu’un ensemble d’individus différents, en provenance de mi-
lieux ou de cultures diverses, entreprennent d’interpréter un même texte, il s’ou-
vre un espace de parole et de débat unique en ceci que chacun peut être impliqué
dans la façon dont on formulera les questions qui apparaissent comme “impor-
tantes” à son contact (60) ». On voit donc qu’interpréter ensemble, dans une
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(56) Voir en particulier : Michèle Petit, Éloge de la lecture. La construction de soi¸ Paris, Belin,
2002.
(57) Cf. http://1libertaire.free.fr/BStiegler01.html. Bernard Stiegler (« De la misère symboli-
que », Le Monde du 10.10.03) note : « Or je crois que, de nos jours, l'ambition esthétique à
cet égard s'est largement effondrée. Parce qu'une large part de la population est aujourd'hui
privée de toute expérience esthétique, entièrement soumise qu'elle est au conditionnement
esthétique en quoi consiste le marketing, qui est devenu hégémonique pour l'immense ma-
jorité de la population mondiale – tandis que l'autre partie de la population, celle qui expé-
rimente encore, a fait son deuil de la perte de ceux qui ont sombré dans ce conditionne-
ment. »
(58) Cf. Frédéric Martel, Mainstream. Enquête sur cette culture qui plaît à tout le monde ¸ Paris,
Flammarion, 2010.
(59) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? , op. cit. ,
pp. 215-216.
(60) Ibid., pp. 217-218.
classe, des textes littéraires pourrait devenir l’un des moyens les plus fiables et
les plus pérennes pour constituer des communautés interprétatives aussi peu
normatives que possibles, car fondées sur l’engagement participatif, la rationa-
lité communicative de tous les participants et la reconnaissance et la valorisa-
tion des différences.
DIALOGISATION
La micro-culture scolaire qu’implique le type d’études littéraires préconisées
dans l’ouvrage d’Yves Citton n’est pas compatible avec un modèle pédagogique
purement transmissif et frontal, tel qu’il peut s’exemplifier dans le cours magis-
tral et/ou dans la pratique qui consiste pour le professeur à écrire un résumé ex-
haustif de son cours au tableau sous forme de notes que doivent recopier intégra-
lement les élèves, pour les restituer au prochain contrôle. Il ne s’agit pas, bien
évidemment, de nier l’importance que peut avoir un cours magistral, moyen pré-
cieux et irremplaçable pour informer, structurer, cadrer et articuler une pensée
dans sa cohérence interne. Mais, estime Yves Citton, sa place est « ailleurs »,
c'est-à-dire à l’écrit, dans les livres, les articles auxquels le professeur peut ren-
voyer ses élèves. En revanche, la constitution de collectivités interprétatives
scolaires ne peut s’envisager que sous forme de groupes de discussion. Il s’agit
de faire « des enseignements littéraires des lieux de conversation plutôt que des
exercices d’éloquence magistrale ». S’il y a à chercher un « modèle du type de
sociabilité vers lequel devrait se tourner l’enseignement littéraire », il se trouve-
rait, à coup sûr, du côté des « cercles de lecture » ou des « clubs de lecture » infor-
mels (61). Avec cette différence toutefois que la « discussion », dans l’espace de la
classe, serait encadrée, « structurée, informée, orientée, disciplinée, manipulée,
machinée en sous-main par la pensée d’un enseignant, qui ne ferait générale-
ment que se servir des espaces de dialogue pour mener les étudiants à aboutir par
eux-mêmes aux conclusions où il entendait dès le début les conduire (par une
forme de “suggestion” qui fait de leur participation active un vecteur de sa “con-
duction”) (62). » Le gain de cette procédure conversationnelle, qui présuppose
l’égalité des intelligences (63) , est double : d’une part, « un gain d’approfondisse-
ment argumentatif » pour tous les élèves et leur professeur soumis aux risques de
la conversation et à ses rebondissements, qui sont de ce fait mis alors dans l’obli-
gation d’enrichir leurs argumentaires ; et d’autre part « un gain de virtuosité ».
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(61) Pour une approche pédagogique, voir : Martine Burgos, Christophe Evans et Esteban Buch,
Sociabilités du livre et communautés de lecteurs, Centre Georges Pompidou, 1996, 78-
109 ; Serge Terwagne, Sabine Vanhulle et Annette Lafontaine, Les Cercles de lecture. In-
teragir pour développer ensemble des compétences de lecteurs, Bruxelles, De Boeck,
2001 ; Marlène Lebrun, « L’émergence et le choc des subjectivités de lecteurs de la mater-
nelle au lycée grâce à l’espace interprétatif ouvert par les comités de lecture », in Annie
Rouxel et Gérard Langlade, Le Sujet lecteur, p. 329-341. Pour une approche plus sociologi-
que voir : Jérôme Vidal, Lire et penser ensemble. Sur l’avenir de l’édition indépendante et
la publicité de la pensée critique , Paris, Ed. Amsterdam, 2006.
(62) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? , op. cit., p. 220.
(63) Il faudrait relire à ce sujet et tirer profit du beau livre de Jacques Rancière, Joseph Jacotot ,
Le Maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle , Paris, Fayard, 1987.
IMPROVISATION
Le gain de virtuosité représente le « deuxième avantage principal de la maïeu-
tique interactive par rapport à l’enseignement par endoctrinement magistral ».
En effet, toute conversation, comme on le sait, doit assumer et gérer des risques
et des dérives nombreux : des hors-sujets, des répétitions, des rebondissements,
etc. Aussi le professeur comme l’élève doivent-ils acquérir une certaine « capa-
cité d’improvisation », couplée à celle de penser à haute voix en interaction avec
et pour les autres. Le modèle d’une telle activité, qui n’a rien à voir avec la profé-
ration du n’importe quoi, est à rechercher du côté des musiciens de free jazz (64),
car « comme l’instrumentiste, le critique littéraire “travaille” à actualiser quel-
que chose qui a été écrit par un autre, à le faire être dans et pour le public pré-
sent ». Et dans les deux cas – celui du musicien qui improvise et celui de l’hermé-
neute qui interprète –, ce qui est produit trouve sa fin en lui-même, c'est-à-dire ne
trouve pas à s’objectiver dans des traces pérennes, contrairement à l’écrit. Créer
ensemble et « se singulariser par le fait même de produire ensemble une inter-
prétation collective (65) » au sein d’une énonciation collective, tels sont les en-
jeux de ce talent d’improvisation et ce – je le répète, parce que c’est essentiel –
tant pour les élèves que pour leurs enseignants.
« Finançons les études littéraires »
Si l’on suit les analyses d’Yves Citton, on ne peut qu’être convaincu que les
études littéraires sont loin d’être « inutiles » et que, bien au contraire, elles méri-
teraient que les pouvoirs publics aient le souci de les promouvoir et de les finan-
cer. Et comme l’auteur de Lire, interpréter, actualiser le dit avec force, il faut le
faire :
– « si nous voulons vivre dans des collectivités de lecteurs cultivés » ;
– « si nous voulons réduire l’emprise des fondamentalismes au sein de nos
collectivités » ;
– « si nous voulons promouvoir notre capacité à élaborer du sens selon les
procédures complexes que requiert la complexité de nos formes de vies ac-
tuelles, et dont l’interprétation littéraire constitue le meilleur terrain
d’exercice » ;
– « si nous voulons promouvoir simultanément une source d’innovations
spécifiques (produites par l’élaboration des chimères) et, ce qui n’est pas
moins précieux, une gymnastique mentale qui entraîne l’esprit à la pratique
de l’innovation » ;
– « si nous voulons favoriser et enrichir les processus d’individuation sym-
bolique qui permettent à chacun de constituer, de renforcer et de raffiner sa
singularité » ;
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(64) Pour une analyse politique de cette nouvelle forme de travail « postfordiste », voir Paolo
Virno, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines, Pa-
ris, Éditions de l’Éclat, 2002.
(65) Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, op. cit., pp. 223-
226.
– « si nous voulons cultiver des processus de participation démocratique ca-
pables de donner lieu à une acculturation commune s’enrichissant de façon
conviviale des singularités qu’elle cultive » ;
– « si nous voulons mener, à partir du mode d’interaction régissant l’espace
de nos salles de classe, des politiques émancipatrices basées sur le postulat
de l’égalité des intelligences – politiques qui constituent le meilleur moyen
de renforcer et d’affiner notre nationalité collective » ;
– « si nous voulons favoriser le développement d’une virtuosité improvisa-
trice qui devient de plus en plus utile et nécessaire avec l’accroissement de
complexité de nos modes d’interactions sociales, en ce qu’elle permet un
ajustement en temps réel de la pensée à ses conditions immédiates de diffu-
sion et de production collective (66) ».
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(66) Ibid ., pp. 210, 211, 213, 215, 216, 218, 223 et 227.
